Allí estaban todos. Los cinco hermanos Bandullos, una dinastía que al mamar llevaba ya cuchillo; que se educó degollando reses en el Matadero, y con una estrecha solidaridad lograba que cada uno valiera por cinco y el prestigio de la familia fuese indiscutible. Allí Pepet, un valentón rústico que usaba zapatos por la primera vez en su vida y había sido extraído de la Ribera por un dueño de timba, para colocarlo frente a los terribles Bandullos, que le molestaban con sus exigencias y continuos tributos; y en tomo de estas eminencias de la profesión, hasta una docena de valientes de segunda magnitud, gente que pasaba la vida pensando por no trabajar; guardianes de casas de juego que estaban de vigilancia en la puerta desde el mediodía hasta el amanecer, por ganarse tres pesetas; lobos que no habían hecho aún más que morder a algún señorito enclenque o asustar los municipales; maestros de cuchillo que poseían golpes secretos e irresistibles, a pesar de lo cual habían perdido la cuenta de las bofetadas y palos recibidos en esta vida.

Dort waren sie alle. Eine Dynastie, die fünf Bandullobrüder, die bereits an der Mutterbrust ein Messer auf sich trugen und denen man im Schlachthof das Schlachten von Vieh beibrachte; und durch einen engen Zusammenhalt erreichte man, dass jeder einzelne fünfmals so tüchtig war, und dass das Ansehen der Familie unangetastet blieb. Dort Pepet, ein ungehobeltes Grossmaul, der zum ersten Mal in seinem Leben Schuhe benützte und der von einem Spielhöllenbesitzer aus der Ribera* geholt wurde, um ihn den schrecklichen Bandullos gegenüberzustellen, die ihn mit ihren Forderungen und fortwährenden Schutzgeldern belästigten; diese Berufskapazitäten, bis zu einem Dutzend zweitklassiger Grössen, Leute, die das Leben damit verbrachten, nicht zu arbeiten, Türsteher, die die Eingänge von Mittag bis zum Morgengrauen bewachten, um sich drei Peseten zu verdienen, Wölfe, die bis jetzt noch nichts anderes getan hatten, als einen kränkelnden Herrensohn zu beissen, oder die Polizei zu erschrecken, Meister der Messer, die eine unerklärliche und unwiderstehliche Wirkung besassen, aufgrund derer sie sich nicht mehr an die Ohrfeigen und Schläge erinnerten, die sie in diesem Leben erhalten hatten.